只有密集排布的高楼，狭小局促的蜗居，外加忙碌敲下收支的计算器。当城市里日光被钢筋混凝土填满，巨大与渺小间自然会流溢出一股压抑。
第二眼再看剧名，《XX爱情故事》，基于对以往同系列剧集的了解——很多人大概又会觉得，这还是一部抓住都市爱情大展拳脚的剧。诚然在大众眼里，如今的都市爱情故事多少沾着点俗气。尤其当它还掺杂了打工攒钱、贷款买房，这样世俗的现实元素。
然而俗气与压抑之下，一部本该避开的港剧，却因足够贴地闯进了我的心里。房与爱的关系，用香港本土年轻人的话概括，叫“有房才有爱情，有房才有高潮”。围绕这一句话，《香港爱情故事》用不同的角色，正论反论讲足了12集。
在香港，就犹如在当下的每一座大城市之中，爱注定了不是唯一的存在。只是香港似乎更加特殊，因为它拥有被誉为“全球房价天花板”的土地。而在这片土地之上，多得是天花板夹缝里仍不断挣扎的平凡命运。01.正式进入《香港爱情故事》之前，我们先来厘清一个概念：所谓的房价天花板，究竟是什么样？去年年底，商业地产投资公司世邦魏理仕，曾发布过一份全球房价榜单。榜单里各项数据显示——自2011年起连续9年，香港住宅均价都要大比分领先慕尼黑、新加坡、纽约等地。
▲图源自网络房价稳居地表之巅，对很多人而言，买房早已属于“极度负担不起”之列。因此在《香港爱情故事》里，我们也不难看到这样一幕：位处香港边界的新界，房地产商推出了一块1.9万港币一呎的优惠新楼盘。这个价格一经公布，登时就吸引了大批香港市民，争先恐后，前来抢购。
要说1.9万一呎的房子是个什么概念？把它转换成内地同尺寸下价格，会更清楚一些，近14万人民币一平米。同样的购房门槛，放眼整个国内，大约也只有北上广深的中心地段能与之一战。高房价之下，《香港爱情故事》想要贴地飞行，手段也非常明确——将镜头对准了数量庞大的金字塔底端。
剧里全程采用实景拍摄，场景在居屋、公屋、劏房之间来回切换。这不仅使得各种想象力与本土特色齐飞的住房类型，得以展现。不同身份背景的角色分配到这些住房中，也使得金字塔底端分化出一条鄙视链：住居屋的瞧不上住公屋的，住公屋的瞧不上住劏房的。先看男主陈子朗从小长大的家，公屋。
众所周知，香港多年来一直是被各大地产商不断围剿、瓜分的。而公屋，就是政府在有限的土地资源里，强行抠出来的那一缕羊毛。它存在的最大意义，就是在畸高房价下，让一辈子不可能买得起房的家庭能有个遮风挡雨的屋头。
像男主陈子朗，家里虽然有五口人，父母，他，还有两个妹妹。但因为早年只有爸爸一人工作，每个月光靠维修水管，赚的钱三万块都不到。这样的家庭收入，在香港消费水平对比下是非常低的。正是因此，子朗一家才有资格被分配到一间公屋。
▲对于低收入划分，港府有非常明确的标准然而薅到政府羊毛的同时，也带来了一个问题：公屋只能用低于市场的价格长期租赁，但它不能被拿来转租、交易。换句话说，住公屋的人归根结底，还是无房一族。在城市汹涌的发展浪潮中，这就意味着一切起伏终究与他们无关。所以相较之下，住居屋的一群人自然会高出一截。《香港爱情故事》里，女主邱凯琪自小住的便是居屋。
虽然居屋也是政府资助下推出的低价住宅，但重要的是，住户享有房子的所有权。跟租公屋一样，想买居屋也有家庭收入要求，一般只会要求高出一倍左右。剧里凯琪的爸爸是香港退休公务员，到哪都被尊称一句“邱sir”。他住的就是天水围附近，政府提供的居屋。其实对普通人尤其老一辈而言，在香港能有一套自己的房子——甭管是不是居屋，都足够挺直腰板了。
对于子朗与自己女儿凯琪的相恋，邱sir打一开始是瞧不上的。所以从始至终他都只会称呼子朗为“臭小子”，而不愿称呼其名。在女儿出嫁的前夕，还真情实感地劝，你应该再考虑考虑。甚至子朗父母和邱sir这两家人，婚礼坐上桌之前压根没见过面。
而子朗爸爸大声公呢？他的性格一直很强势、专横，有种中年男性唯我独尊的迷之自信。
可在邱sir的挖苦面前，他会不自觉地收敛。
当然这种收敛，到了儿子那又得到了扭转释放。儿子结婚前，大声公就常数落他不如自己，三十了还跟父母住。儿子结婚后，得知子朗要带着凯琪出去住劏房，那种隐约的优越感更是达到顶点。
劏房，原是香港新一代年轻人刚组建家庭、没有孩子时常见的选择。劏字的本义，是宰杀、剖开。劏房就是指将一套本不大的房子，再硬生生切成好几间，分租给不同的住户。比如一套150平的三室一厅，可以被切割成18个独门独卫的单间。
▲图源自网络房东私人改造的劏房，充斥着安全隐患，可每月租金却能高达8000港币（约合人民币6740元）。并且全港目前居于劏房的家庭，经官方统计，超过20万户。
当下的香港年轻人，逐渐开始意识到：自己未来不是买房还贷，就是租房帮人还贷。所以不想被宰杀的人，大多都会咬着牙选择前者。然而有人算过，普通工薪家庭不吃不喝，也要花19年才能供完香港一套房。尽管比起内地首付三成，香港只需一成，尽管还贷利率更低，但无奈总价太庞大。
既然房子如此“难啃”，也有越来越多的年轻人开始拒绝买房。他们非常干脆地，选择就地躺平。从学校出来，不费力面试，不挤进职场，不做看似光鲜亮丽的都市白领。而是踩着低收入的钢丝，心甘情愿地做一个平平无奇的低薪族。然后一纸申请，等待政府为自己呈上羊毛，按需分配，入住公屋。
这样又为什么会被炮轰呢？因为这代表了他们要和退休、离异、无家可归的老人争一个名额。像剧里凯琪的弟弟，毕业后做的第一份工就是大厦保安。在香港，保安的平均月薪11000到13000港币，确实没超公屋最低收入标准线。然而现在的年轻人想要入住公屋，比老人至少要多等30年。
事实上，对于生活在这片土地上的人而言——不论买房还是不买，两代人间的轮回一旦徐徐开启，终将无法再停下02.香港很大，房子很多，房价依旧很高。《香港爱情故事》在描述这一大环境之余，也不忘将视角对准更细小的现实问题。早期港媒出报道，标题动不动就是某明星购入了“千呎豪宅”。这个所谓豪宅换算过来，其实也就100平左右。至于六七十平，两室一厅，对于普通港人来说，基本都能算“梦中情房”了。
被迫生活在钢筋水泥丛林中的人们，很难想象，人均住宅面积只有10平米。公屋的面积甚至更小，人均仅7平米，是真正意义上的蜗居。剧里子朗家五口人，分到的公屋还不到三十五平，除去厨房厕所，根本没多大。这种情况下，子朗和两个妹妹全睡在客厅，只靠一张布帘隔出自己的“卧室”。
在已成年的三兄妹中，要如何接受连隐私空间都没有的事实？而子朗的父母，虽然用着家里唯一的卧室，却也同样感受着拥挤。有人曾用这样一句话总结：“香港标准的双人床是一米二，香港标准的卧室是两米乘两米，其实就是鸽子笼环境。”
放眼近几年，总价低廉的纳米楼、牙签楼开始受到年轻港人的追捧。10到20平大小的使用面积，别看有的还贴心配备露台，其实根本不好用。因为只要一打开门，人站出去，就关不上门了。尽管设计存在致命缺陷，但纳米楼、牙签楼五年内仍在不断被兴建，由2014年的64个增至了2019年的1066个。
▲港岛著名牙签楼，星街5号现在的香港甚至还出现了一种10平以下的楼盘，叫龙床盘。你可以把它理解为有产权的劏房，购房还附赠开发商的至理名言：紫禁城够大，皇帝也只睡一张床而己。狭小空间带来的压抑，让每个港人都要使出浑身解数，去修炼一字秘诀——忍。女主凯琪和子朗结婚前，为攒钱买房，就是事事都要忍、省。
两人在同一间办公室工作，每天盒饭只分着吃一份。下班最大乐趣是夹娃娃，一个月也有指标，只能玩四次。哪怕一年一度的恋爱纪念日，想出去开个房，都是在小旅馆里排队度过。
当然想不排队也行，花五百块港币，可以从别人那匀半个小时。婚后不论是租劏房，还是咬牙买纳米楼，又是一轮新的忍技修炼。大部分港人家里都容不下洗衣机，也晾不开衣物。这就使自助洗衣店在香港有了巨大的发展空间。开遍全港的“24小时自助洗衣店”，成了婚后子朗、凯琪最常约会的地点。
忙碌加班过后，两人好不容易聚在洗衣机前，一起看剧聊天。看了没多久，子朗靠在自己肩上睡着了。小夫妻的二人生活仿佛刚起步，就已经迅速在疲惫中将就着。子朗的小妹子婷，她也在忍。
作为名牌大学学生，子婷成绩一直很优异。她有很强的自主能力，按照港剧一贯逻辑，必定会成为新时代独立的精英女性。然而这部剧处理最微妙的，是子婷在恋爱关系里劈腿了。劈腿的理由也非常不精英，她不想像嫂子一样，未来被房贷捆绑。
理智告诉她选新加坡学霸，有钱有能力有理想，没毕业就买得起房。可是感性上，她又舍不得篮球队长，高大风趣，关键还疼自己。两边都不够完美，两边都不想拒绝，只能来回盘桓，屈从忍受。女性角色当中，忍技修炼时间最长的还得数子朗妈妈。
和大声公一起住公屋，夫妻生活不和睦，感情早已在无休止争吵中被消磨殆尽。即便这样，她还是一忍三十多年。老了老了，突然发现孩子们一个个都会离开自己，她觉得没法再忍了。想离婚，遇到香港的“离婚冷静期”——被律师告知要先分居一年，法庭才能接受两口子是真破裂，过不下去。
▲还行，内地只用冷静一个月想申请公屋分居，又遇到香港“老年离婚潮”——被社工告知政府会优先考虑安顿“家暴、酗酒、赌马、嫖妓“家庭的受害女性。像她这样纯因为感情不和，得先排队等三年。
发生在香港屋檐下的爱情故事，一细看，其实全是一地鸡毛的稀碎现实。但正是因为有这种现实，才使得这部港剧更加贴近地面。03.为了拍电影《一念无明》，曾志伟曾在香港的劏房里住了十几天。
后来杀青解放，他对着镜头直言：“怎样豁达的人，在里面慢慢都会受不了。我已经很幸运了，房间有窗，他们很多连窗都没有。”在香港拍了一辈子戏的吴孟达，做节目时也忍不住要谈及年轻人的住房压力。
高房价，真的已经快要让年轻一代看不到希望。香港财政司前司长梁锦松，说起香港年轻人的生存现状，只用了一句话：“上楼无望、上流困难、上位无门。”买房、上楼，已经是一场现代都市人几乎无可幸免的生存游戏。《香港爱情故事》里，最与众不同的是大妹子欣。
她的理想是当摄影艺术家，被人看见自己的作品。她始终游离在房子之外，不论公屋、居屋还是劏房，似乎都与她无关。内心深处的她，同时对爱也保持着不相信、不碰触的态度。生活、爱情两不沾，导致子欣的作品一直被人评价为空洞，没有记忆点。爱和房，两者到底是怎样的关系？在子欣身上，这个问题被放到了最大化。
其实不论是香港，还是内地，华语语境下的大家似乎都坚信着一点：租来的终究不是自己的，温暖的家一定要和自己的房子划上等号。只因房子，是存在于人们生活中最牢固的东西。而它能带给人们的安全感，也是巨大的。
在经济发展、压力倍增的时代，我们都希望自己能够拥有一个退路。可是如果我们身处香港那样的环境里，要如何化解房价的难题？没有房，是不是就不能有家，不能去爱了呢？
在《香港爱情故事》里，不需要太明确的答案，就可以直通幸福结局。至于这些问题本身，也只能留给观众去慢慢探索了。- END -
在允许食和的牌局在线棋牌游戏，如果在一盘的早期，这样的牌完全可以听牌。但如果在只能自摸的牌局，这样的牌不一定非要急于听牌不可。因为，如果听牌，只能听边七万，很难自摸。而如果不听牌，先舍出九万，等揭上来一张二三四五六饼后，听口将非常宽，极易自摸。当然，舍出九万后在线棋牌游戏，如果后面揭进七万，形成七八万待六九万的听口，也可以报听。
